法国为世界电影做出的贡献在于文艺电影的经典，法国文艺电影很擅长从细腻的角度表现人性的复杂，电影《忠诚》便是这样。
《忠诚》这部电影讲述的是一个为了坚守信念，牺牲爱情的故事。女主角是一个30岁的女摄影师，美丽，有才华，充满了魅力，但是却为了生病的母亲，为了在这个世界上生存下去，不得不拼尽全力甚至不择手段的工作，例如她能够为了换取一个拍摄冰球队的好位置而牺牲自己的肉体，和队员发生性关系……女主是美丽的，尤其是对于男人来说。男人们往往想要得到她的肉体，甚至是她没有见过面的生父，都差一点和自己的女儿上床。
人会被环境改变的，女主习惯了这种生活，一些肮脏甚至成了稀松平常。女主在外人看来是美好的，但是她拍摄的东西却全是肮脏变态的，因为她的生活经历告诉她，这就是生活的本相。
直到遇到了男主，一个英俊的男摄影师。两人擦肩而过，但是女主却没有见到男主。后来，女主在花店邂逅了一个富有的男人，可以帮助她的母亲治疗，富人深深地沉浸在女主的魅力中，爱得无法自拔，并且当着自己未婚妻的面告白：我会和你结婚，但我爱的是她。
再后来，女主和富人决定结婚，可就在结婚前夜，女主再一次遇到了男主，男主的英俊和充满活力，让女主看到了不一样的世界，她喜欢这个男人。两人一起约会吃饭，谈笑风生，很是愉快，可当男主看到女主的订婚戒指时，气氛降到了冰点，两人就此分手。
女主和富人结婚了，但是内心无比的痛苦，她用性爱来麻醉自己，让自己忘掉对男主的思念和爱。后来，女主的母亲明白了她的痛苦，临终之前，希望她能忠于内心。
故事的悲剧在于，女主习惯了用忠诚的观念，她用忠诚和誓言压制自己心中的爱情。最终，富人发现了她爱着别的男人，富人痛苦之下假装出差，让两人相见，虽然两人什么也没发生，但是富人依旧嫉妒的发狂。只因为她破坏了他们恩爱的假象。
电影的结局，丈夫和母亲去世后，女主来到了非洲的一个寺院，过着苦行僧一般的生活。但是此时的她已经改变了，她的眼中有了美好，拍摄的东西也从肮脏变成了美好。
这部电影和《红楼梦》值得放在一起说说，它们讲述的都是相爱和错过的故事，宝黛相爱却不能在一起，宝玉和宝钗却结为连理，女主和男主相爱却因为世俗的忠诚不能在一起。但《红楼梦》和这部电影是从不同的角度阐释的，《红楼梦》中有反抗，宝黛的反抗，宝钗意识到没有爱情之后的退让，都是一种清醒的认识，他们知道自己要什么。但是这部电影是从批判的角度来阐述的，女主被世俗的价值观所羁绊，不愿意遵从内心，甚至在丈夫死后依旧用自虐式的修行来压抑心中的爱情。
宝黛所处的时代是封建的，物质的约束、礼教的约束之下，他们仍然可以为爱反抗、为爱牺牲，但是反观处于现代时期的男主女主，却被一种看似神圣的观念制约着，不敢去爱。从古代到现代，发展的只有物质吗？人类的情感在进步吗？
《红楼梦》的伟大在于它的内容、它的思想始终站在人类灵魂的高峰，它呼吁自由，它告诉我们要忠于内心，忠于感受。
文|江山